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A'toutes'cel les'quitont'vécu'et survécu



#ujourd’hui,"elle"le"rejoint."#pr'és"quarante"hivers
vécus"sans"lui."3 uarante"années"sans"sa"présence."' lle"a
tout"accompli"dans"le"/ onde"du"/ ilieu,"elle"s’en"va"en
paix."' lle"a"sauvé"les"enfants"qu’elle"a"pu,"ses"petits-
enfants" sont" adultes,” ses" arriere-petits-enfants
grandissent.". eur"tour"est"venu"de"vivre"dans"le"/ onde"du
/ 1lieu,"alors"qu’il"est"temps"pourelle"de"gagnerle"/ onde
d’' n"$as!" :"1ci1" désormais," ses" yeux"discernent"mal," ses
oreilles"entendent'mal.

+H"est"temps,"grand"temps'déja, de'partir.

&ans"sa'téte, '#nna's’assure'qu’elle"a"bien"emporté toutle
nécessaire"pourune”longue'route."2our'gagner le’/ onde'd’' n
$as,"y'vivre'a'l’abri'dubesoin.

«",e"prends"de"nombreuses"robes"richement"ornées,"au"bas
brodé"de"perles"de'verre."/ a'petite-fille"les"a"cousues,"je
raconterai”ca"a"; ouvane."H"me"faut"emporter"des"perles"de
verre.".orsque" je"descendrai” dans" le"/ onde"d’' n"$as" et
qu’une'souris'me”poursuivra,“je"lui“en"lancerai’une'petite'a
ronger," et" m’enfuirai.’ es" points" d’aiguille" sont
compliqués, la'souris"se"perdra‘a‘vouloir‘les"suivre..

A'présent,"notre'petite-fille"vit"dans"une"grande"ville,
elle"étudie"de"grandspapiers."H"ne"faut"pas"lui“demander“de
venir," la" route" est" longue.."' 11le" sait" ce" qu’elle" fait,



qu’elle"se"débrouille"avec'ces"papiers"!"»

+" Llui" revient" en" mémoire" un" passé" lointain." 7n" froid
matin'd’hiver"qui‘avait'alarméle"petit "campement.

%" jour-1a,"#nna"ouvrit"les"yeux.". ’obscurité"régnait.
'1le" effleura" le" berceau" a" co6té" d’elle," écouta" la
respiration"de"son"fils."6out"était"calme."5ur"sa"gauche,
elle" sentit" son" époux" endormi” ;" sa" présence" engendrait
toujours" en" elle" une" profonde" chaleur" qui" chassait" les
doutes."#dmirative,"elle"caressa"doucement"les"cheveux"de
; ouvane."7ne" chaleur"et"une"tendresse"égales"affluerent
doucement" dans" son" corps."6out"s’apaisa."' 1le" sombra" de
nouveau'dans*le"sommeil.

7n"effroyable"pressentiment"la'réveilla"une"fois"encore.
'1le"prit"soin"de"ne"pas"déranger”son"époux”en"s’extirpant
du"sakh®'douillet.". e"jour"ne"filtrait"pas"encore"a"travers
1’ouverture"du"tchoum?."&’un"geste"machinal"elle"tata"le
bois,"1’écorce"de"bouleau,"alluma"le" feu"et"suspendit"la
théiere." e'bois"sec"s’enflamma“vite,"éclairant"son"“tchoum,
ses"enfants,"son"époux.". a"chaleur"du" feu"envahissait"la
tente,"mais"ne"réchauffait'que’son'visage’et"ses'mains, " "sans
la"pénétrer,"sans"étouffer"son"mauvais"pressentiment."5on
1nquiétude"continuait'de"grandir.

#nna" embrassa" du" regard" ce" foyer" ou" ses"mains" avaient
caressé" chaque" objet." '1le" écouta" attentivement" les
dormeurs." «" .es" esprits" malfaisants" sont-ils" vraiment
entrés" ici" ?" 1u" bien" des" envieux" ont-ils" envoyé" des
maladies"?",’ ai"donné"huit"enfants"a"mon"époux,"qui"dorment
aujourd’hui'paisiblement'dans'notre"tente.."»

S5on"ceur'tremblait.” lle"'ne"pouvait,"comme"a"son"*habitude,
bavarder"avec"l’esprit"du”feu,"6out-imié,"et"attendre"que



la"théieéere"se"mette"a"bouillir,"que"se"réveille"sa"petite
6atia,"sept"ans"et"déja"si"singuliére.". evée"avant"tout"le
monde," la" fillette" s’asseyait" aussitot” pres" du" feu,
1’observant" en" silence." «" A" sa" naissance," elle" n’a
visiblement" pas" été" promise" a"un"destin"ordinaire." 5ans
doute"a-t-elle"hérité"des"dons"chamaniques"de"la"famille"de
son"pere.". e"feu"lui"fait"part"de"ses"secrets"»,"songeait
#nna.

| ais"ces"pensées"ne"chassaient"pas"son"pressentiment.
&’ un"petit'sac'de"fourrure,“elle"sortit"un'morceau’d’ étoffe
blanche." 1le"revint"vers"le"feu,"murmura“des'prieres'et"des
incantations":

="/ a'mouviam," ma' longkhlam," ma' khotyiam' chavilaty," ma
niavriamlam'chavilatyt.

#nna'pria“le2ére'céleste,"la'6erre-/ ere,"le"feu..

2uis"elle"déplia"l’étoffe,"en"couvrit"le" feu" ;"mais"la
cendre" ne" s’ élevait" pas" comme" a" 1’accoutumée"” :" elle" se
tassait,"collait"aux"blches.". es"esprits"n’acceptaient"pas
1’offrande.". e'malheur"était"en"marche.". e'malheur"fondait
sur“le"campement”!

1 n"appelait"#nna," la" cadette"de"/ axioume,"™ arkam évi,
«"la"fille"habile"».". ’ainée"et"1la"benjamine"avaient" été
données'en'mariage, 'mais“la"cadette"demeurait”l’ornement'de
la" maison." 1le"était"belle," courageuse"a"la"besogne,"et
cette"réputation's’était"répandue"dans"de"nombreux"clans,
proches" et" lointains."” .es" meilleurs" prétendants
dépéchaient'"des'marieurs."#nna,"cependant,"'ne"désirait"pas
prendre" époux." .a" mere" avait" honte" de" cette" fille
fantasque,"la"grand-mere"la"grondait."/ axioume,"lui,"ne"la
forcait"pas" ;" 11" trouvait" toujours" une"bonne" raison" qui
n’offenserait" pas" les" marieurs." . es" mauvaises" langues
dénigraient"#nna."/ ais" leurs"paroles"ne"1’atteignaient
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