À 16 ans, il fuit l’atelier de sellerie dans lequel sa famille l’a placé et s’engage dans une caravane de marchands se rendant à Santa Fe. Pendant vingt ans, du Montana à l’Arizona en passant par la Californie et l’Utah, il parcourt les montagnes et le désert. Sur la piste, on ne lui connaît pas de semblable. Cet aventurier illettré, doué comme personne pour vivre dans la nature, c’est Kit Carson. Au gré de ses rencontres, il devient trappeur, guide d’expéditions pour J. C. Fremont ou le général Kearny, agriculteur, il épouse une Arapaho puis une Mexicaine. Il jouera un rôle militaire et diplomatique de plus en plus important, notamment auprès des différentes tribus indiennes, servant l’armée américaine contre les Navajos.

Autour de cette figure devenue légendaire, qui trône aux côtés de Buffalo Bill, et qui fut popularisée en France par une bande dessinée et des westerns, Hampton Sides construit une fresque magistrale de la conquête de l’Ouest et de la construction progressive des États-Unis au XIXe siècle.De la guerre avec le Mexique aux campagnes contre les Navajos et la guerre de Sécession, la vie de Kit Carson illustre remarquablement la complexité de cette période. L’auteur n’oublie pas non plus la grande figure de Narbona, grand guerrier navajo devenu chef incontesté. Et si dans ce récit Carson incarne la force de la conquête, le leader navajo incarne l’âme de la résistance.